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キプリングと犬
メタファーとしての犬の是非について
大桃　陶子
　キプリングと犬、というテーマを設定した場合、彼の作品の傾向に少し
でも馴染みのある読者は、どうしてもそこに何かしらの危うさを嗅ぎ取っ
てしまうのではないかと思われる。帝国主義者にして大のリベラル嫌いで
あった彼が、マッチョなイギリス人男性を神とあがめる、賢く忠実な犬を
作品に登場させ、主人のため、帝国のために非業の死を遂げさせるような
作品を書いたのではないかと懸念されるのである。代表作『ジャングル・
ブック』に登場する、「ジャングルの掟」を順守して、人間の少年の指示
に嬉々として従う狼たちほど有名ではないにしても、もっとあからさまな
政治的意味を帯びた犬が登場する詩なり、短編なりがキプリングによって
書かれていたとしても、誰も驚きはしないだろう。しかし、実際に多くの
犬が登場するキプリングの作品群を概観して少々意外の感を覚えるのは、
そこに典型的な忠犬らしき犬がほとんど存在しないためである。
　数ある動物の中でも、犬は政治的文脈において特に頻繁に利用される動
物であり、近年では犬のイメージと帝国主義が緊密に結びついた事例に関
する研究も見られる。例えば、アーロン・スキャブランドは『犬の帝国』
において、一九三〇年代の日本において「忠犬ハチ公」が日本のファシズ
ムおよびナショナリズム高揚のアイコンとなった過程を追っている。彼に
よれば、特定の国家と人種を理想化するファシズム文化の中で、その国家
の一員に期待される愛国的で純血、忠実かつ勇猛果敢であるという性質が、
渋谷駅で亡き主人の帰りを待ち続ける秋田犬の姿に見いだされたというこ
とになる。ファシズムに代表される忌むべき政治体制と犬というアイコン
は、高い親和力を示しているといえる。ハチ公のような献身的な犬は、目
上の者、国家、とりわけ天皇に対する忠誠を涵養し、国家に対する義務と
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犠牲を教える格好のモデルとなったのである。
　ハチ公の登場より少し時代はさかのぼるが、一八九四年に発表されたご
く初期の泉鏡花の短編に、「大和心」という題名の犬を扱ったものがある。
これはまさに主人を守るためなら危険を顧みない日本犬を臆面もなく賞揚
している点において、興味深い作品である。この短編において、鏡花は忠
誠心、たくましい力、勇気といった、特に男性に求められていた特性のほ
とんどすべてを兼ね備えた、まさに武士道の申し子のような日本犬「飛龍」
を登場させる。ある日異国のスパイと思しきえち・すたるでんという外国
人が、鏡花が生まれ育った金沢の地で禁を犯し、金沢神社の境内に馬に乗っ
たまま乗り込もうとし、かつそれを止めようとした神官を辱めたことから
物語は始まる。ちょうど神社という日本固有の聖域が汚される様を目撃し
ていた健児という少年は、憤激のあまり、すぐさま絵の達者な姉に頼んで
西洋人の絵を描いてもらい、それに飼い犬の飛龍をけしかけることで憂さ
を晴らす。しかも、その絵の咽喉元に牛肉をひっ掛け、その部分に深く牙
を食い込ませるという念の入れようである。後日、健児少年は飛龍と鶴間
谷という人里離れた場所ですたるでんと鉢合せをし、相手が落とした帽子
をいかにも馬鹿にした様子で自分に拾わせようするのをみてとるや、怒り
に任せてその帽子を谷間に蹴飛ばしてしまう。これを見たすたるでんは、
これまたかっとなって少年に対して懐中のピストルを差し向ける。このに
らみ合いの結末は、その晩の金澤病院の外科室で明らかになる。
　而して手術臺なる患者は遺憾？男か、女か、老か、少か、渠は一見
して未曾有の奇観に驚けり。臺上のものは犢大にして瘠せたる犬、半
身血に染みて横たはれるが、看護婦の爲に麻酔剤を投ぜられて、施術
の間身動きもせで居たりけり。
　是即ち飛龍なり。其の傍に愁然と面を蔽ひて立てるは、健児が姉の
雪野なり。前段鶴間谿に於てせる一條の活劇は、終に血を以て終はり
しなり。すたるでんが短銃を以て少年に迫りし時、飛龍は咄嗟にすた
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るでんに飛蒐り、がばと其の咽喉を嚙み破りぬ。
　斯くて飛龍は洋夷を僵せり。同時に弾丸は飛龍を僵せり。
　然して、夜に入りて金澤病院の外科室に不思議の患者顯れたるなり。
（鏡花、253）
外科の急病人として最初に病院に運び込まれたのは犬の飛龍であり、健児
少年の姉の懇願を聞き入れた当直の外科医は、この人間ならぬ患者に手術
を施すことに同意するのである。後に咽喉に包帯を幾重にも巻いた、危篤
状態のすたるでんも同じ外科を訪れるのだが、医者は断固として犬の治療
を優先し、外国人を優先しようとはしない。犬の見舞いに病院にやってき
た健児少年とその友人たちが、運ばれてきた戸板の上の異人が虫の息であ
るのを発見し、声をそろえて「それを見たか、毛唐め！」「様あ見ろ」と罵り、
「毛唐征伐の大將」（255）である飛龍万歳を連呼するという、無邪気で迷
いのない残酷さにはすさまじいものがある。外国人の付き添いの人間の訴
えに一切耳を貸さない医者の冷然たる態度と処置のおかげで飛龍は一命を
とりとめるのだが、そのために治療が遅れたすたるでんはこと切れてしま
う。二十二歳の鏡花によるこの小品には、このように国家主義、国粋主義
的傾向が犬というイメージに託して示されているのである。
　帝国の詩人と称されたキプリングの作品にはしかし、命に代えても主人
である白人男性を守ろうとするような、マッチョで自己犠牲的な忠犬はこ
れといって登場しない。しかし、それはキプリングが人間以外の生物が、
大英帝国にとって理想的とされる忠実で勇猛な構成員の役割を果たすとい
うレトリックを全く用いなかったということではない。その献身的な役ど
ころは犬ではなく、別の動物が受け持っているのである。『ジャングル・ブッ
ク』の第五話「リッキィ・ティッキィ・タヴィ」に登場するコブラと戦う
マングースは、まさに理想的な「忠犬」的性質を示している。若いマングー
スのリッキィ・ティッキィ・タヴィは、洪水で巣から流され、死にかけて
いたところを、バンガローに住む白人の少年とその母親に助けられる。そ
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の後、リッキィ・ティッキィはバンガローの庭に住む動物やイギリス人家
族の命を脅かそうとするキング・コブラの夫婦と戦うことになるのだが、
それは命を救われた恩に報いるためだけではなく、もともとマングースに
生まれつき備わった性質ゆえであるという断りが入れられている。しかし
それは、単にマングースがコブラを天敵と見做す本能を備えているという
だけにとどまらない。
　早朝、リッキィ・ティッキィはテディの肩に乗って、ヴェランダで
の早めの朝食の席に姿を見せた。皆がバナナや茹で卵を彼に与えた。
彼は人間の膝にかわるがわる乗った。これは、あらゆる育ちのよいマ
ングースは、いつかは人間の家で飼われて、駆け回る部屋を数部屋持
ちたいと望んでいるためである。かつてシガウリーの司令官の家に住
んでいたリッキィ・ティッキィの母親は、もし白人にあったらどうふ
るまうべきか、リッキィに入念に言い含めていたのである。
(Kipling, ‘Rikki-tikki-tavi', 119)
ここで明示されているのは、育ちのよいマングースはすべからくハウス・
マングースとして飼いならされ、しかもその飼い主となるのは白人に限ら
れるという点である。この特定の人種に対して忠節と献身を誓う勇猛心に
あふれた動物、という造型は政治的文脈に絡み取られた犬の表象に酷似し
たものであるといえる。キプリングが犬ではなくマングースを選んだ理由
としては、ひとまずは彼の父親であるロックウッド・キプリングがその著
書『インドの獣と人間』において、インドでは犬が社会から放逐された浮
浪者と結びつけられるほど卑しい動物であるとみなされていると示してい
る点が挙げられる。しかし、キプリングは、インドとは関係のない作品に
おいても理想的な帝国のエージェントとしての役割を犬という動物には割
り振ってはいない。それならば、一体彼は犬をどのようにとらえていたの
だろうか。
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　犬を扱った詩や短編がまとめて Collected Dog Stories として出版され
るほど、キプリングは犬を頻繁に作品に登場させているのだが、こうした
キプリング作品における犬たちは、ヴィクトリア朝において隆盛を見た動
物愛護運動の推進者によって思い描かれたような、純粋な魂を持ち、人間
と愛情深い関係を構築し得る動物、というイメージからは意図的にずらさ
れている。キプリングが描く犬は往々にして、人間に絶対的な忠誠を誓う
信頼すべき存在というよりは、人間の理解を拒む他者性を含みもつ存在と
して描かれることが多いのである。本論では、種を違える他者としての犬
にキプリングがどのように向き合ったのかを、個々の作品の読解を通じて
論じていきたい。
　人間は歴史を通じて、あらゆる社会において人は犬を生活の伴侶として
遇してきた。そのように近しくかかわりあってきたために、人間は犬をし
ばしばメタファーとして用い、犬という動物が本来持ちえないような、人
間独自の先入観や偏見を体現させるようになる。よって、犬について語る
ことは、往々にして人間について語ることであるといえる。例えば、スキャ
ブランドが指摘するように、開国後の日本においては、純血種の西洋犬が
文明化されたエリート階級たる白人を象徴しているのに対して、まるで狼
のように手におえないとして、およそ見向きもされなかった在来種の野犬
たちが野蛮で教養を欠いた現地人、すなわち日本人を象徴していた。明治
の日本ではこのようにして、政治的文化的偏見を犬という四足動物に投影
していたのだといえる。
　ここでキプリングが犬をどのように描いたかと検討するうえで、19世紀
において犬がどのようにとらえられていたかを確認したい。ヴィクトリア
朝の犬にまつわる文化史の中で、見過ごすことができないのは、何といっ
ても狂犬病の恐怖が引き起こしたパニックだろう。ハリエット・リトヴォ
は、実際に狂犬病で死んだ犬の数は多い時でも数百頭に過ぎず、他の牛疫、
口蹄疫や肋膜肺炎といった家畜伝染病で何千、何万もの家畜が死ぬかもし
れない可能性に比べれば、実に微々たるものであったと指摘している。そ
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れでも狂犬病が絶えず世間の注目をあびた理由として、リトヴォは狂犬病
が具体的な被害や経済的な重要性をほとんど有さなかったために、かえっ
て狂犬病の発生のもつ象徴的な意義が大きくなったのかもしれないと推察
する。最悪の場合には、人間の生死にかかわるほどの恐ろしい威力を持つ
狂犬病は、不穏な社会勢力の表れとみなされたために、その規制は社会規
律のために必要不可欠なものとして正当化された。狂犬病とは、社会にお
ける秩序の力によって矯めなければならない無秩序そのものであり、その
源は特に都市部にすむ労働者階級の人間であるとされたのである。犬と飼
い主の間には比喩的な結びつきがあるために、疑わしい種類の人間や衝動
的で扱いにくい人間、とくに下層階級の人間が所有する犬こそ、狂犬病に
感染してそれを蔓延させる可能性が高いとみなされたのである。
　もし種の異なる生物を他者とみなすことを倫理的に正しいとするな
らば、以上のような表象のレベルで動物を利用することすら、一種の
ドメスティケーションの形態とみなすことができるだろう。そもそも
domesticate という動詞の同義語が civilise、すなわち「文明化する」で
ある以上、その政治性を看過するのは難しい。文明化することが対象を原
始的な状態から引き出して、より文化的、より人間的な存在にすることな
らば、飼いならすということは、本来他者である人間以外の生物を手なづ
けるプロセスを指す。文明化されるためには、その対象となる人間が己を
教え導く相手に対して、徹底して従順であらねばならないが、動物を飼い
ならす場合にも、飼い主たる人間に対する絶対的な忠誠心が必要とされる。
そして同様のことがテキストにおいて物言わぬ動物を対象にして行われた
場合、そこに人間中心的な要素が混入するのを否定することができるのだ
ろうか。
　同様の姿勢は、動物を保護しようという善意から出た行為の中にもしの
び込んでくる。たとえば、十九世紀初期に設立された英国動物愛護協会の
中心的な活動は、おびただしい数の虐待される動物の様子を、胸の張り裂
けるような調子で描写するパンフレットの発行や、動物虐待にかかわる法
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的な訴訟に関する報告をその『年次報告』において行い、主に野蛮な労働
者階級の人間によって虐待される、高貴で無私な動物の苦しみを伝えると
いう教育活動であった。このようにショッキングな描写を世に広めること
により、動物への同情心は掻き立てられたのである。これは、動物への同
情心を説くことにより、残酷で規律が必要だと暗黙の裡に見なされていた
下層階級にモラルを説き、ひいては社会全体を向上させることを目的とし
ていた。かくして、黄金色のハートをもつ無垢なる動物、という表象は、
下層階級の人間の教化のためにもちだされたものであり、物言わぬ動物は
体のよい教訓を垂れるための手段として利用されていたにすぎなかったの
である。
　また、ヒットラーがジャーマン・シェパードを愛したのは有名な話だが、
この犬種は二十世紀初期にアーリア人特有の勇猛さ、野蛮さ、冷酷さを持
つドイツ特有の犬種として、再現された。シェパードの祖先は卑しいジャッ
カルではなく、高貴な狼であると見做され、より好ましい獣の血を受け継
いだ存在として歓迎されたのである。ボリア・サックスによれば、「この
犬はドイツ人の美徳を体現することが意図されていたのであり、その始ま
りは明らかにナチスが人間を原始的なアーリア人へと回帰させようとした
試みを予期させるものであった」（Sax, 83）。野生の気質を持つ肉食獣を
支配下に置くことによって、犬に象徴される自然という観念そのものを支
配下に置くというヒエラルキーが確立されるのである。
　ここであえて特定の時代の動物をめぐるレトリックのこの問題に注目す
るのは、キプリングの犬を扱った作品には、このような動物を何かを暗示
させるための比喩上の道具として用い、レトリックのレベルにおいて動物
に依存している行為を批判的に見て、かつ動物がもつ得体の知れなさに肉
薄していこうという傾向が認められるためである。具体的には、人間に飼
いならされているはずのペットの犬を描く際に、身近で従順であることを
疑問視されるはずのない存在の中に、他者を見出すということが行われて
いるのである。いわば、ヴィクトリア朝時代のイギリスにおける動物、と
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くに犬にまつわるレトリックを受け継ぎながらも、それを特に後期作品に
おいて意識的に解体しているという点において、キプリングは十分に興味
深い作家である。以下においては、個々の作品にあたって、そのようなキ
プリングの逸脱の試みを検証していきたい。
　まずは、キプリングが『ジャングル・ブック』において、狂犬病をどの
ように扱っているかを確認していきたい。全編を通じて、実際に狂犬病が
言及されている箇所は二か所にすぎないが、同時代のレトリックを補強し
つつも、それを皮肉めいたやり方で揶揄している点において、非常に興味
深い。『ジャングル・ブック』において、狂犬病に感染する可能性が示唆
されるのは、モウグリの敵役である虎、シア・カーンに追従するジャッカ
ル、タバキについての記述である。
しかし狼たちもジャッカルのことを恐れている。なぜならばタバキは
ジャングルの動物の誰よりも気が狂いやすいからである。そうなると
彼はそれまで誰かを恐れていたことなど忘れ、森を走り回って出くわ
した者すべてを噛んでしまうのである。小柄なタバキが狂った時は虎
ですら逃げ、身を隠す。というのも野生動物にとって、狂気というも
のは最も恥ずべきものだからである。
(Kipling, ‘Mowgli's Brother', The Jungle Book, 35-34)
狂犬病に感染した犬は不浄の存在であって、それに触れるということは道
徳的にも堕落することを意味する。これは第一話「モウグリの兄弟たち」
の冒頭近くからの引用だが、ジャッカルのタバキはこの後、ほとんど姿を
現すことがないため、先の引用部分は本筋とは関係のない箇所のように感
じられるかもしれない。しかし、これは先に言及したリトヴォによっても
引用されているほど、ヴィクトリア朝時代のイギリス人の意識にこびりつ
いていた狂犬病に対する恐怖を如実に示す記述である。ここにおいて、キ
プリングは狂犬病に感染して正気を失う犬、というイメージを広める役割
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を担っているのだといえる。
　しかし、そのような典型的な狂犬病に関するイメージは、『セカンド・ジャ
ングル・ブック』に収録された摩訶不思議な短編「クワイカーン」において、
およそ喜劇的と言っていいほどの様相を呈することになる。この短編小説
は、白人の手の及ばない極寒の北極圏に住むイヌイット族の少年とその飼
い主を中心とした冒険譚である。主人公の少年コトゥコにちなんで、同じ
くコトゥコと名付けられる子犬は優秀な橇犬に成長するのだが、この飼い
主とあからさまに同一視されている犬は、ある特に厳しい冬に襲われた年
に、突如として飢えと恐怖のため正気を失い、同じく橇を引いていたもう
一匹の犬とともに雪原に姿を消してしまう。
巨大な犬は少年を見て、また遠吠えをして小屋の外へ向かった。他の
犬たちは左右に分かれ、彼に場所を譲った。犬は雪原に出た時、ジャ
コウウシの跡を追うかのように吼えたり、飛び跳ねたりしながら視界
から消えてしまった。恐水症にかかっていたわけではなく、純粋な狂
気に侵されていたのだった。寒さと飢え、そして何より闇が頭をおか
しくさせたのだ。そしておぞましい犬の病が発症したら最後、それは
群れの間で野火のように広がるのである。
(Kipling, ‘Quiquern', The Jungle Book, 284)
恐水症＝狂犬病ではないと断ってあるものの、それに実によく似た形で犬
たちの間で蔓延する狂気（the dog-sickness）について語り手は、それが
寒さと飢え、そして死を予感させる闇によってもたらされると説明してい
る。そして主人公の少年と同じ名を持つ犬は、哀れ、雪と氷ばかりの雪原
を彷徨い、当然食べるものもなく死んでしまったと思いきや、まさかの復
活を遂げることになる。犬のコトゥコが姿を消した後、今度は人間のほう
のコトゥコが、半分頭がおかしくなり、岩の精と会話したと思い込み、そ
のこの世ならざる存在が彼の守護霊となって、イヌイットの貴重な食料で
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あるアザラシの生息地まで案内すると約束したと触れ回るのである。その
後、コトゥコ少年は彼の家に引き取られていた他の部族の少女と橇に乗っ
て凍り付いた闇へ飛び出していき、一路北を目指すという自殺まがいの旅
に出るのである。
　最終的に二人は極限状態に追い込まれた際に、氷の崖の上から彼らを見
下ろすクワイカーンに遭遇することになる。このクワイカーンというのは、
「毛の一本のない、歯のない巨大な犬の亡霊」であり、「犬たちを狂わせる」
ためイヌイット族の魔術師でさえ、それについて語ろうとはしない存在で
ある（288）。少年と少女の目の前に現れたクワイカーンは首が二つあり、
６本から８本の足を持つ禍々しい姿をしており、それをみた二人は自分た
ちがまもなく死ぬことを確信する。しかし、後にこの犬の亡霊は、以前狂
気に取りつかれて姿を消した犬のコトゥコと、もう一匹の橇犬であったこ
とが判明するのである。足が何本もあるように見えたのは、犬たちがテン
トから走り去った際、二匹とも橇をひくためのリードを身につけていたた
め、それが絡まり、二匹の体が密着した状態であったのだという種明かし
がされる。それにしても、彼らに食事を与えていた人間でさえ飢えで死に
かけているというのに、この二匹は生存が絶対的に不可能と思われる氷原
を彷徨いながら、どうやって生き延びたのだろうか。なんと犬たちは独自
にアザラシを見つけ出し、それを狩って、丸々とした健康体になっていた
のだ。無論、この後に人間たちも犬たちが発見した獲物にありついたこと
はいうまでもない。
　ちなみに犬たちが侵された肝心の狂気については、人間の指図をうけず、
犬たちだけで狩りをしている間にきれいさっぱり治ってしまったとされて
いる。人間との共同生活を離れた途端、たちまちにして犬が狂気から解放
されたとすれば、犬という動物はまさに人間といたがために精神を病んだ
のだとも考えられる。いかに人間と同じ名前を授けられ、一年のうち九か
月は雪と氷に閉ざされるという極限の環境で生死を共にするような、飼い
主と一心同体の存在と思われた犬であっても、やはり人間が掌握する権力
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の軛の下であえいでいたということが、ここで示唆されているのだといえ
るだろう。この「クワイカーン」という作品は、純粋なファンタジーであ
ると考えられるため、ここで作品のリアリティを云々することは重要では
ない。ここで注目すべきは、十九世紀のイギリス社会においてヒステリッ
クな恐怖を掻き立てた狂犬病のイメージが、実にばかばかしいとしか言い
ようのないプロットにおいて完全に茶化されている点である。そしてまた、
人間になついていたはずの犬が一変して、死の世界へと飼い主を誘う亡霊
と化すという、犬という動物に付与された二重性は、これから紹介する後
期作品の先駆けとなっていると考えられる。
　それでは、次にキプリングが同じく狂犬病を扱ったレトリックにも用い
られた、犬にはその飼い主の性質が投影されるという約束ごとを、どのよ
うに取り扱っていったかを見ていきたい。キプリングの場合、初期の作品
においてこそ犬とその所有者を比喩的関係で結ぶというレトリックを踏襲
しているのだが、それに対して徐々に距離を置いていることが以下の考察
において明らかになるだろう。最初に取り上げるのは、キプリングの最初
の長編小説『消えた光』（1891）である。この小説には、ビンキーという
名の小型テリアが登場する。このビンキーの飼い主は、戦争画を得意とす
る外国帰りの画家、ディック・ヘルダーの盟友であるジャーナリスト、トー
プンハウであり、犬は彼らが同居する部屋で飼われているという設定に
なっている。トープンハウの部屋に同性の仕事仲間が集まるときに決まっ
て姿を見せ、無邪気にその周りを飛び跳ねるこの犬は、本国を遠く離れて、
精力的に活躍する若きジャーナリストたちの、初々しいアドベンチャー・
スピリットの比喩としての役割を割り振られているといえる。『消えた光』
の八章には、ディックが心置きなく付き合っている仲間たちと海の向こう
に思いをはせ、歓談している際に、ふざけてビンキーを空のクッションの
袋の中に放り込んで、暴れ回らせるシーンがあるが、ここでディックがこ
のテリア犬がおかれた立場と自分のそれとを引き比べていることが明らか
になる。クッションの中に残っていた羽まみれのビンキーに対して、ディッ
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クは優しく「お前は理由もなく袋に押し込められて、めくら滅法に走り回
らされたものだがら、気分を害したんだな。気にするな」（108）と語りか
けるが、これは彼自身がロンドンの画壇に鳴り物入りでデビューしたもの
の、自分の思うように絵を描かせてもらえない状況におかれ、半ば自暴自
棄になっている自分の姿を、身近な犬の中にみているのだといえる。
　このビンキーは物語の途中で唐突に姿を消してしまうのだが、それはこ
の犬が若きディックの冒険心と彼が愛する仲間とのホモソーシャルなフラ
タナティーを象徴する存在であったことと密接に関係している。ビンキー
が最後に登場するのは、アフリカの戦場で受けた後頭部の傷がもとで失明
したディックが、画家としての生命を絶たれ、失意のどん底にある際、親
友であるトープンハウが彼を慰めようとする場面である。二人の様子を
ディックの絵のモデルを務めた際に、彼に散々苛め抜かれた労働者階級出
身のベッシーが扉の向こうから盗み見する場に、ビンキーもまた居合わせ
る。
しばらくたってから、ベッシーは鍵穴から部屋の中をのぞいた。二人
がいつもの通り部屋をうろうろして、トープンハウの手がディックの
肩におかれているのが見えた。これに対して、彼女が非常に不適切な
ことをいったので、ご主人様に会いたくて踊場で辛抱強くよだれを垂
らしていたビンキーすら驚かせてしまった。
(Kipling, The Light that Failed, 131)
なぜ、人間の言葉を解さないはずの犬のビンキーが、ベッシーの放った
言葉によってショックを受けなくてはならないのか。まず、彼女の発し
た「非常に不適切なこと」がディックとトープンハウの間のホモセクシャ
ルな関係を指すことは明らかである。ここでは、男たちの輝かしいアドベ
ンチャー・スピリットが実は、口にするのも憚られるもの、すなわち同性
愛的欲望の要素を隠し持っていることが暴かれているのである。ディック
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やその仲間たちの未来を洋々とした
ものにしていたプロフェッショナル
としての自負と、それを支えていた
男同士の絆が、作者自身が忌み嫌っ
ていたおぞましい欲望にからめ捕ら
れていたことが白日の下に曝された
時、若者たちの気概の象徴であった
犬ビンキーは、テクストから姿を消
さざるを得ないのである。
　それでは、次にキプリングが『消えた光』で用いたような、犬は飼い主
の気質を共有するものであるとするレトリックをどのようにずらしていっ
たのかを、一九〇九年に発表された短編集、『行動と反応』に収録された、
「ガーム、ある人質」という短編の中に見出していきたい。これは、この
上なく賢く優秀なブル・テリアと心身を病んだインド駐在の兵卒、スタン
リー・オルセーリスとのアンバランスな関係の物語である。ある晩、スタ
ンリーは前後不覚になるまで酩酊し、あわや逮捕されるところを語り手に
助けられる。その三日後、恩義を感じたスタンリーは自分の飼い犬を連れ
て、語り手を訪れ、自分の犬を譲り渡すと宣言する。このとき、語り手に
託されたのが、語り手も常日頃から感心していたブル・テリアであり、ス
タンリーの行為は、たびたび神経症の発作を起こす自分には勿体ないほど
優秀な犬に、それと同じくらい優れた飼い主をあてがうものであったと考
えられる。
　語り手によってガームと名付けられた犬は、スタンリーの意向に従って
語り手のもとにとどまるのだが、その後この犬と元の飼い主は、まるで無
理やり仲を引き裂かれた恋人同士のように人目をしのび、あいびきを重ね
るのである。そしてスタンリーが療養を兼ねて高地へ派遣されることにな
るのだが、主人が遠方に去ったことを感じ取った犬は、傷心のあまり死に
かけてしまう。最終的に、語り手の計らいにより、犬は最愛の飼い主のも
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とに戻されることになる。
ガームはものも言わず、そして私が見た限り足を動かすことなく、飼
い主に向かっていった。体ごと宙に身を躍らせ、派手な音を立ててス
タンリーに飛びつき、小柄な相手を地面に押し倒してしまった。彼ら
は声をあげて抱き合いながら、地面を一緒に転げ回った。スタンリー
が起き上がってすすり泣くまで、私にはどちらが犬でどちらが人か、
見分けがつかなかった。
(Kipling, ‘Garm－A Hostage', Actions and Reactions, 371)
異なる性質を持つ者同士が惹かれあい、一心同体になることが恋愛の最終
段階であるとすれば、引用部分はまさにそれが最高潮に達した時点にあた
る。この再開の場面は、ラブ・ロマンスを得意としていたとは言い難いキ
プリングにしては、非常に稀有なラブ・シーンに仕上がっているといえる
のかもしれない。それと同時にここで行われているのは、犬が飼い主の性
質を映し出すという犬をめぐるレトリックの否定である。すなわち、人間
の言葉の一部を解するほど賢く、誰もがそうと認める優秀な犬と、優秀と
はいいがたい精神を病んだ飼い主との組み合わせは、まさに身分違いの恋
のように釣り合ってはいないものの、キプリングはそこに偽りのない愛を
介在させることによって、両者を分かちがたく結びつけているのである。
　それでは奇妙な同居人としての犬が登場する短編、「ドッグ・ハーヴェイ」
の考察に入りたい。ここには周囲の人間の欲望や絶望を映し出す鏡として
の役割を期待されたがために、その重荷にあえぐ犬、ハーヴェイが登場す
る。この雄のテリアの飼い主は三十四歳のモイラ・スィチリッフであるが、
彼女はお世辞にも美人とは言えず、エキセントリックな傾向のある金持ち
の独身女性である。医者であったこの女性の父親もいわくつきの人物で、
アルコール中毒の若者たちを自分の屋敷に住まわせ、応急処置をした後に
保険金をかけ、患者が死亡した後に大金を得ていた。物語の冒頭部分でミ
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ス・スィチリッフは、醜い斜視のテリアをもらい受けるのだが、このハー
ヴェイと名付けられたテリアは、程なくしてジステンパーを患い、巡り巡っ
て語り手がその看病に当たることになる。しかし、このテリアは犬であり
ながら、犬ではないという、実に気味の悪い生物であることが明らかにな
る。
私は一時間近く仕事をしていたに違いない。明かりをつけようとした
時、部屋の中に誰かがいる気配を感じた。背筋の毛が逆立ち、顔を向
けることができなかった。壁に鏡があったが、そこに目をやると、犬
のハーヴェイが閉じた扉の暗がりのあたりに映っているのが見えた。
ひそめた眉、ひきつった口のその顔は犬のものであったが、一瞬それ
は全く恐ろしいことに人間のものであるように見えた。
(Kipling, ‘The Dog Hervey', A Diversity of Creatures, 130-31)
 
この同じ部屋に何とも不穏な存在としての犬と居合わせる、というモチー
フは、キプリング最後の短編集『限界と再生』（1932）に納められた「生
涯に唯一の女」にも登場する。これはシェルショックを患う元工作兵が、
飼い犬の黒い雌のテリアの犬のおかげで戦場でのトラウマを克服する話な
のだが、この主人の再生と分かちがたく結びついているはずの犬がまさに
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その主人の精神を崩壊させかねない不気味な存在である可能性が示されて
いるのである。
その数日後、部屋の幅木に身を寄せた小さな犬が現れた。インクのよ
うに黒く、ピンクの舌を持った丸々と太った恐るべき存在が、ウエス
ト・エンドの洒落たウィルハムのペットショップでよく見かけた、梱
包材を敷き詰めた仕切りの中で暮らし、通行人の気を引こうとする犬
たちのような格好でうずくまっている。紅茶茶碗の中の牡牛よりはま
しなのかもしれないが、もし「それ」が部屋の真ん中にまで這い出て
きたならば（if It crawled out into the centre of the room）、全
宇宙が彼の上に落ちかかってくるだろう、とジョン・マーデンはある
明け方に考えた。
(Kipling, ‘The Woman in His Wife', Limits and Renewals, 57)
ノーマン・フィッシャーはこの二つの短編を取り上げて、キプリングが人
間と犬の間に交わされる共感の可能性を追及していると指摘しているが、
ここに際立たせられているのは、種を超えた共感であるというよりはむし
ろ犬という動物の他者性ではないだろうか。そして引用した原文において、
犬を指す代名詞の It が大文字で始まっているのは誤植ではない。これは
キプリングが初期の作品から一貫して追求した破壊衝動を指す語であり、
それが一番身近な存在である犬に結び付けられているためである。ここで
示されているのは、まさに不気味な他者との共存不可能性であると考えら
れるのではないだろうか。キプリングが注目しているのは、日常生活をシェ
アし、共存する犬という他者の持つ不可解さなのである。
　 「ドッグ・ハーヴェイ」に話を戻すと、人面犬さながらのおぞましさに
すっかり当てられた語り手は、その次の日にハーヴェイをもとの飼い主の
ところへ返しに行く。しばらく経ってから語り手は、マデイラ諸島でシェ
ンドという裕福で、腰の低い中年男と知り合いになる。このシェンドは他
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の人間に対していろいろと尽くすのが犬のように好きだと公言する人物だ
が、イギリスにもどる船旅の途中、彼は明らかなアルコール中毒の症状を
示しながら、同室の語り手に対して、「斜視の犬が見えるようになってか
ら精神不安定に陥った」と告白する。しかも、その不気味な犬は語り手の
ことを知っているようだというのである。語り手は、シェンドがいう犬と
いうのが、例のハーヴェイであると確信し、シェンドをミス・スィチリッ
フの屋敷に連れて行く。ミス・スィチリッフの姿をみたシェンドは驚き、
その後二人は親しげに屋敷の中に入っていくのだが、用済みとばかりに取
り残された語り手はなぜかミス・スィチリッフの愛犬を連れて、屋敷をあ
とにするのである。
　この短編で興味深いのは、ハーヴェイという犬が果たす役割である。語
り手は、シェンドとミス・スィチリッフが婚約した後に、「今度のことは
女の仕業」だったのだと友人たちに語るが、橋本槇矩が指摘しているよう
に、ミス・スィチリッフは現代の魔女であり、ハーヴェイはその使い魔で
あると考えられる。女は犬の歪んだまなざしを通じて、シェンドを操り、
また彼を自分のもとに送り届ける役割を割り当てられた語り手をも操るの
だといえる。しかし、肝心のハーヴェイがその役目を大切な主人のために
献身的に務めているかというと、実はそうではないということが次の引用
から明らかになる。
マラキの目は、いついかなる時も人の愛と関係性が元の性質に加えた
魂のようなものがひらめく、普通のまっとうな犬のものであることが
見て取れた。しかしハーヴェイの目は、拷問を受けた人間のように混
乱していた。その眼の奥底まで覗き込むと、かろうじて理不尽な重荷
に曇らされ、縮こまった動物の気質が見いだされるのであった。
(Kipling, ‘The Dog Hervey', A Diversity of Creatures, 130)
ハーヴェイのやぶにらみの瞳は、何かに苦しむ人間のそれなのだが、その
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さらに奥に、理不尽な重荷にあえぐ動物が見出せると語り手は指摘してい
る。この「ドッグ・ハーヴェイ」という短編には犬のように相手を睨みつ
けるミス・スィチリッフ、犬のように従順なシェンドなど、様々な形で犬
のイメージが登場人物たちに投影されているのだが、人間に比せされるこ
の物言わぬ犬は、己が犬であることをひたすらに求めてやまない。このや
ぶにらみのテリアがいかに人間の道具として利用されることに辟易してい
たかは、魔女の最大の目的が達せられた直後のハーヴェイの様子にはっき
りと見て取ることができる。
それからハーヴェイはうきうきとベンチの下から飛び出てきた。マラ
キは嬉しげに一跳ねして、喧嘩相手として、同等のものとしてハーヴェ
イに飛びかかった。ハーヴェイのほうは人に飼われている犬に課され
る義務以外のあらゆる重荷から解き放たれて、一切の遠慮なくマラキ
を迎えた。
(Kipling, ‘The Dog Hervey', A Diversity of Creatures, 141)
ここでは、かつては語り手の飼い犬であるマラキに煙たがられていたハー
ヴェイが、その役割を終えた後に、初めて同族としての扱いを受けたこと
が示されている。結局、ハーヴェイを虐待していたのは、飼い主のモイラ
であったでのあり、どんなに彼女がジステンパーを患ったハーヴェイのこ
とを気遣っているようにふるまっていたとしても、人間対犬という非対称
の関係において消耗させられるのは、犬の方であることがここでもまた示
されているといえる。
　これまで、キプリング作品に登場する犬の表象の変遷を追いつつ、キプ
リングが十九世紀において多く見られた、ナショナリズム高揚の道具とし
ての忠犬、狂犬病のレトリック、飼い犬と飼い主と同一視する擬人法的レ
トリックをどのように取り入れ、かつそれらをずらしていったのかを論じ
てきた。最終的には人間が日々、身近に接する他者の持つ不可解さを体現
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する存在としての犬というイメージが引き出されたが、これは『ジャング
ル・ブック』の作者として帝国支配に不可欠な規律の観念を、動物の世界
において展開させたことで有名なキプリングという作家においては、実に
興味深いものである。彼の作品に登場する従順な犬たちが、時として思い
もかけないような顔を見せるように、古めかしい文体を操るキプリングと
いう作家にもまた意外な現代性が潜んでいるのだといえるだろう。
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